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Дорогие ребята!
События, описанные в рассказе «Бог и Лёнь­

ка», происходили в маленьком шахтёрском город­
ке в дореволюционные годы.

Вы прочитаете о том, как жили тогда шахтё­
ры, какую борьбу с царским произволом вели ре­
волюционеры-подпольщики, как росли и мужали 
дети шахтёрской бедноты. Из этого рассказа вы 
узнаете о том, как сын рабочего Лёнька Устинов, 
наивно веривший в бога и ангелов, постепенно 
убедился в том, что бога нет, что его придумали 
буржуи, чтобы угнетать простых людей.

Напишите нам, ребята, понравился ли вам этот 
рассказ. Свои письма направляйте по адресу: 
Москва, А-47, ул. Горького, 43. Дом детской книги.

Рисунки В. Л а д я г и н а

Ж 70802—422
М101(03)76 248—76
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Поплыли над землёй осенние тучи, мокрые, рас­
трёпанные. Они так низко нависли над посёлком, что
цеплялись грязными космами за деревья. Тесно
и темно стало жить, как будто тучи давили нас.
Дни и ночи хлестал и хлестал холодный ветер с
дождём.

Как ни помогал мой отец Анисиму Ивановичу,
семья их бедствовала. Часто у них не было в доме
даже ведра угля, чтобы растопить плиту. Пришлось
Васе определяться на работу.
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Сначала его не принимали. Мастер и слышать не
хотел, чтобы взять на завод такого маленького. Тогда
люди посоветовали тёте Матрёне пойти в церковь,
где у отца Иоанна продавались года — кому сколь­
ко надо. Год стоил три рубля. За девять целковых
отец Иоанн выдал святую бумажку, по которой Вась­
ке вместо одиннадцати лет сразу стало четырна­
дцать. Тогда его записали в рабочие и даже выдали
круглый жестяной номерок с дырочкой и выдавлен­
ным числом — 733.

Вечером ребята собрались возле Васькиной зем­
лянки, чтобы в последний раз побыть со своим во­
жаком. Кроме меня и Васьки, пришли трое: гречо-
нок Уча — худенький мальчик-калека с чёрными
глазами и горбатым носом, Абдулка Цыган, чей отец
ни за что сидел в тюрьме, и ещё рыжий Илюха, ко­
торого все мы недолюбливали. Отец Илюхи работал
банщиком. Вся их семья славилась жадностью —
камня со двора не выпросишь. Илюха вечно ходил
сопливый. Лицо и руки были густо усыпаны веснуш­
ками. Как будто маляр, балуясь, тряхнул ему в лицо
кистью с краской, а Илюха так и не смыл крапинки.
Ресницы у Илюхи были белые, как у свиньи. Ува­
жали его только за то, что он умел шевелить ушами.

На улице, погружённой во тьму, было тоскливо
и пусто. В чёрном небе мерцали высокие звёзды.

Закутавшись в старые ватные пиджаки, мы тесно
сгрудились на лавочке, согревая один другого. Ры­
жий Илюха, глядя на звёзды, рассказывал нам, что
небо — это терем божий, а звёзды — окна в этом те­
рему. Для каждого человека, когда он родится, бог
пробивает в небе окошко. На подоконник садится ан­
гел со свечой в руке и сидит. Когда человек умира­
ет, ангел тушит свечку, закрывает окошко и уходит.

«Интересно, где там моё окошко?» — думал я,
глядя на звёзды, а они сверкали, как живые, и то
вдруг пропадали во тьме, то опять вспыхивали.
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— А сам бог в какое окно выглядывает? — спро­
сил Уча, косясь на Илюху чёрными, как два жука,
хитрыми и весёлыми глазами.

Илюха презрительно хмыкнул:
— Не знаешь, в какое окно бог смотрит? Эх, ты,

а ещё православный! Бог смотрит в самое большое
окно.

— В какое? — спросил Абдулка Цыган, больше­
губый, коренастый татарчонок.

— Гм, в какое... Отгадай!
Абдулка молчал. Мы тоже не знали. Илюха объ­

яснил:
— В луну, вот куда!
Уча ядовито спросил:
— Значит, днём бог ничего не видит? Днём же

луны нет!
Илюха рассмеялся:
— Чудак человек! Днём и так видно, безо всякой

луны. А ночью надо светить.
— А сейчас бог видит что-нибудь? — спросил

вдруг Васька, сидевший до того в молчаливой за­
думчивости.

— А как же? — поспешно ответил Илюха. — Бог
всегда всё видит.

— А луны нету, как же он видит?
Васька удивил всех. И правда, как же бог видит

в темноте, если луны нет?
— Тю, дурной, — возмутился Илюха. — Ангелы

на небе зачем? Они смотрят и богу рассказывают.
У человека всегда слева ангел, а справа чёрт с копы­
тами. Ангел от смерти спасает, а чёрт на грехи наво­
дит. Даже когда мы спим, ангелы караулят около
подушки. Сегодня интересный случай был: просыпа­
юсь утром, чуть глаза открыл, гляжу, а он сидит
сбоку.

— Кто?
— Тебе же говорят — ангел. Сидит и дремлет.
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Я ка-ак вскочу, а он захлопал крыльями и улетел.
— Куда? — спросил я, поражённый словами

Илюхи.
— «Куда, куда»! Закудыкал. В трубу улетел.
— Там же сажа.
— Ну и что? Он в ставке скупается и опять чи­

стый летит на небо.
— Врёшь ты, Илюха, — с досадой проговорил

Васька.
Илюха обиделся:
— Вот у тебя бог отсушит язык за то, что не ве­

ришь.
— А у тебя за то, что неправдой живёшь, — ска­

зал Васька.
Илюха горячился:
— Так в божьем писании сказано, а я здесь ни

при чём. Да ты сам Лёньке говорил про рай да про
чертей, забыл, да? Забыл?

— Забыл я или не забыл, то моё дело, — хмуро
отозвался Васька, — а врать, что живого ангела ви­
дел, незачем.

— Я могу показать перо от крыла ангела, если
не веришь.

— Опять врёшь.
— Чтоб я провалился! Когда ангел вылетал

в трубу, то зацепился за гвоздик, а перо выпало.
Хоть сейчас иди посмотри, за иконами у нас лежит.

:— То небось петушиное.
— «Петушиное», как бы не так!
Минуту помолчали. Видя, что никто не возража­

ет, Илюха вздохнул и, указывая пальцем в чёрное,
блещущее звёздами небо, продолжал:

— А во-он дорога в рай, видите, где звёзды гу­
стой полосой тянутся. По этой дороге праведники
после смерти идут в рай. Там у ворот стоит святой
Пётр с золотыми ключами и стерегёт. У него на дур-
ницу в рай не проберёшься.
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— Документы требует? — простодушно спросил
Абдулка.

Васька усмехнулся:
— Пачпорт!
— Не пачпорт, а крест на шее, — поправил Илю­

ха. — Если грешник — крест будет заржавленный,
а у праведника — новенький, сияет как солнце. Если
святой Пётр увидит, что грешник хочет незаметно в
рай пробраться, то сейчас его за шиворот и прого­
няет под зад коленкой...

— А кто в раю живёт? — спросил Абдулка.
— В раю живут Адам и Ева.
— Ещё кто?
— Я же говорил: праведники. Те, которые без­

грешно жили на земле. Моя бабка там живёт.
— Откуда ты знаешь?
— Во сне видал.
— Тю, во сне... Бабку во сне видеть — это к

дождю.
— И вовсе не к дождю... А потом, я где видел

бабку? В раю, будто она сидит под райским деревом
и золотые яблоки ест, понятно тебе? В раю хорошо,
а около ада, прямо у ворот, сидит собака Санхурха
о семи головах, страшная-престрашная...

Хотя я чувствовал, что Илюха врёт, всё же было
интересно слушать его рассказы.

Поздно в этот вечер разошлись мы по домам. Ва­
се нужно было ложиться, чтобы утром не проспать
на работу. Расставаясь, мы взяли друг друга за ру­
ки. Наверное, Ваське тоже было тяжело. Он вздох­
нул и сказал ободряюще:

— Ничего, Лёнь. Зато я денежек заработаю.
Батька даст нам гривенник, и накупим мы целую
шапку пряников и «Раковых шеек», а хочешь — го­
лубей купим.

— Голубей лучше, — сказал я, стараясь пода­
вить слёзы.
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— Ладно, купим голубей: краснопёрых, черно­
хвостых, «монаха» одного купим...

Безрадостным был наступивший день. Потерян­
ный, слонялся я по улице, не зная, куда себя девать.
Поиграл возле калитки с Полканом: закидывал пал­
ку и заставлял принести обратно. Потом смотрел в
щёлку забора, как Илюхина мать стирала во дворе
бельё. Надоело и это. С тоской побрёл я на речку,
сел на камень у сухих камышей и, глядя в небо, стал
считать облака. Вот проплыло первое, похожее на
грязную рубаху с разорванными рукавами, за ним
второе, третье...

Интересно, на каком облаке сидит сейчас бог?
Ещё бабушка рассказывала: есть у бога золотая
книга, где записано, кто когда родился и сколько
ему положено жить на земле. Про меня тоже запи­
сано.    Хотя    бы    одним    глазком    поглядеть,   сколько   мне
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назначено жить. Я подчистил бы стёклышком и при­
бавил годика два. Сеньке-колбаснику стёр бы лет
десять. А его отца совсем вычеркнул бы из божьей
книги. Пусть явится после смерти в рай, а бог про­
верит по книге и спросит: «Откуда тебя черти при­
несли? Ты в золотой книге не записан. Проваливай
в ад!» — и по шее его, по шее. А в аду черти схватят
колбасника за шиворот и на сковородку: «Поджарь­
ся, голубчик, потанцуй на горячей сковородочке, а
потом в кипящей смоле посидишь да раскалённую
плиту языком полижешь...»

В размышлениях я не заметил, долго ли сидел у
речки. Надоели облака и степь. Поднялся я и пошёл
домой.

А там нежданно-негаданно выпало счастье.
— Сынок, — сказала мать, едва я переступил

порог, — сходи-ка на завод, снеси отцу обед. Я что-
то занедужила, да и стирки много.

С трудом сдержался я, чтобы не заплясать. Пой­
ти на завод — значит побывать у Васьки, увидеть,
где он работает, посидеть с ним. А ещё говорили,
что там куют снаряды для войны. Всё это я увижу
своими глазами. Захватив судок с обедом, я пошёл
из дому не спеша, чтобы мать видела, как я осторож­
но несу обед. Но едва я вышел за калитку, — гикнул
от радости и помчался, расплёскивая суп. Мать кри­
чала мне вслед:

— Душу-то застегни, скаженный!
Я ничего и слышать не хотел.

2

На заводе я бывал не раз. Но одно дело пробрать­
ся туда с задворок и поминутно озираться: не идёт
ли Юз, и другое дело идти свободно, с полным пра­
вом, — ведь я несу отцу обед!
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Первый раз я по-настоящему видел завод. Рази­
нув рот, глазел я по сторонам и ничего не мог по­
нять. Чёрный дым и копоть закрывали солнце. Всю­
ду грохотало, лязгало, свистело, визжало. Вертелись
огромные колёса, что-то ухало над самой головой.
Казалось, какой-то страшный великан, скрежеща зу­
бами, жевал здесь что ни попадя: людей, железо,
камни, не зря что-то трещало, хрустело, и пламя
сквозь чёрный дым выбивалось из ноздрей.

Всё на заводе было ржавое: земля, железо, тру­
бы, даже воробьи. Пахло известью, дёгтем, гарью —
задохнуться не хитро.

У высоких домен красные от руды катали возили
тяжёлые двухколёсные тачки с коксом и рудой.
Я глядел на их оголённые натруженные спины, и
мне вспомнился Абдулкин отец — дядя Хусейн. Он
работал здесь.

За доменными печами начинался мартеновский
цех. Я долго смотрел, как сталевары носили на пле­
чах пудовые чушки чугуна и, корчась от пламени,
швыряли чугун в пасти печей, откуда со злостью вы­
бивалось пламя, будто хотело достигнуть рабочих и
обжечь их. Кожа на лицах рабочих лопалась от жа­
ра, одежда дымилась. Но сталевары были смелыми
людьми, они лезли в самый огонь, и, если на ком-ни­
будь загоралась рубашка, он бежал к бочке с водой,
окунался туда и, объятый паром, опять кидал чугун
в печи.

В завалочных окнах бушевало оранжевое пламя,
через край выливалась на площадку жидкая сталь.
Она расползалась ручьями, а рабочие бегали тут же,
перешагивали через огненные ручьи. И как они не
сгорят тут все?

Возле прокатного цеха встретились мне тряские
дроги, запряжённые лошадкой. На дрогах, покры­
тый рогожей, лежал на смятой соломе человек.
Из-под     края     рогожи     торчали     и     безжизненно     пока-
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чивались ноги, обутые в чуни. «Наверное, задавило
где-нибудь», — подумал я и поспешил уйти по­
дальше.

Прошёлся я и мимо заводского ставка, где, гово­
рят, купались ребята. В этом ставке, залитом мазу­
том, даже лягушки не водились, берега были ржавые
и сальные.

Суп в моём судке давно остыл, а я всё бродил по
заводу. Наверное, я ещё дольше гулял бы, да горо­
довой возле литейного цеха, увидев меня, засвистел.
Я прицепился позади чёрного паровозного крана с
длинной цепью на горбатом носу и доехал до кузнеч­
но-костыльного цеха, где работал отец.

Здесь было ещё страшнее, чем на мартеновских
печах. Звон, грохот, синий дым стояли под высоки­
ми сводами здания. Голоплечие кузнецы выхватыва­
ли из огня клещами красное железо и лупили по не­
му тяжёлыми молотами. Только и слышно:

Динь-дон-бум,
Динь-дон-бум.

Жара стояла невыносимая, искры разлетались
из-под молотков — того и гляди, вскочат за пазуху.
Недаром у отца одежда была прожжённая, мать
вечно латки пришивала.

Я с трудом узнал отца среди других кузнецов.
Он грохал молотом по вишнёво-красному железу, и
под его ловкими ударами на моих глазах кусок же­
леза превратился в топор.

«А корону царю кто выковал?» — вспомнились
мне слова Анисима Ивановича. «Может быть, здесь,
в кузнечном цехе, и сделали царскую корону, — по­
думал я, — может, мой отец и выковал её».

Я смотрел на кузнецов и думал: «Вырасту, ни­
кем не хочу быть — ни Кузьмой Крючковым, ни ца­
рём, а буду я кузнецом или сталеваром, чтобы вот
так    же    смело    ковать    железо,    варить   сталь   и  окунать-
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ся в кадушку с водой. Я нырял бы на самое дно и
подолгу сидел в бочке, пуская пузыри...»

Хрипло, натруженно загудел гудок. Чёрные
осколки стёкол в цехе задрожали. Начался обед. Ра­
бочие примостились кто на ржавых кусках железа,
кто привалившись спиной к наковальне. Одни тяну­
ли из бутылок чай, другие закусывали житным хле­
бом, черпали из чугунков жидкую похлёбку.

Пока отец обедал, я побродил по цеху, пощупал
только что выкованные, тёплые гайки, потрогал куз­
нечный мех — он зашипел, и я попятился: ещё сго­
ришь ни за что.

Потом какой-то старик рабочий подошёл к моему
отцу, наклонился к уху и, глядя на меня, стал о чём-
то шептаться с ним. Я насторожился: «Обо мне гово­
рят». Когда старик отошёл, отец связал недоеденный
обед и подозвал меня:

— Сынок, пойдём-ка помоемся, — сказал он,
оглядываясь по сторонам, — пойдем в баньку, а то
ты грязный.

Так я и знал! Всегда что-нибудь придумает отец.
Я смерть как не любил мыться.

— Я не грязный, я не хочу.
— Как же не грязный, смотри... — Отец мазнул

меня чёрным пальцем по носу.
— Это ты меня сейчас вымазал, — захныкал

я, — не хочу мыться.
— Пойдём, пойдём, — сказал отец и потащил

меня.
Рабочие смеялись.
— Устинов, ты куда? — строго спросил прохо­

дивший мимо чисто одетый человек.
— Мальчика помыть, господин мастер, а то бе­

гает целый день, как поросёнок.
— A-а, ну помой.
Мы с отцом обогнули цех и пошли к заводской

кочегарке.    Там    мы    спустились    куда-то    в    подвал     по
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Начался обед...



мокрым каменным ступеням. В погребе было темно
и сыро. Мы прошли на ощупь несколько шагов и
столкнулись с каким-то рабочим, который держал
в руке мазутный каганец. Когда мы приблизились,
он поднял над головой каганец, присматриваясь
к нам.

— Значит, можно помыться? — спросил отец.
— Можно, вода ждёт, — сказал рабочий, похо­

жий на китайца.
— Хорошо, а ты, Ван Ли, постой здесь.
— Знаю, будь спокоен.
Отец взял у рабочего каганец, и мы стали проби­

раться по мокрому каменному коридору. Отец от­
крыл разбухшую от сырости дверь, и мы вошли в
низкую комнату, совершенно тёмную. В углу стоял
чёрный цементный ящик, из стены торчала какая-то
железная трубка, с которой капала вода.

— Здравствуй, товарищ Богдан, — вдруг, как
гром, раздался во тьме чей-то басовитый голос, и в све­
те каганца я увидел незнакомое чернобородое лицо.

«Чёрт», — подумал я и в страхе спрятался за от­
ца, но отец радостно, двумя руками потряс руку не­
знакомцу:

— Заждались тебя, товарищ Митяй. Очень рады,
что ты появился.

— Патруль выставлен?
— Есть... Раздевайся, сынок, не бойся, это наш

дядя. Вот тебе мыло, скидывай рубашку. — Отец
повернул в стене какую-то ручку, и в ящик из желез­
ной трубки с шумом ударила струя воды. — Мойся,
сынок, а я поговорю с дядей.

И откуда принесло сюда этого чернобородого?
Делает вид, будто знакомый, а сам даже не знает,
как зовут отца. «Богдан»... Ещё Иваном назови...

Я разделся и нехотя, как в пропасть, полез в во­
ду. Лучше бы мне не приходить на завод: когда я те­
перь доберусь к Ваське?
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Отец присел на край ванны и стал разговаривать
с незнакомым человеком.

— Цека партии прислал меня к вам, чтобы вос­
становить разгромленный комитет. За мной слежка
от самого Петрограда. Если арестуют, придётся те­
бе, товарищ Богдан, взять на себя партийное руко­
водство. Я сейчас дам явки...

— Мойся, мойся, сынок, — сказал отец и загоро­
дил спиной незнакомца.

Я ничего не понимал из их разговора и начал
плескаться. Вода была тёплая. Мыло я, конечно, за­
бросил и, делая вид, что моюсь, нырял под воду, за­
ткнув уши и нос.

Отец и незнакомец, поговорив, распрощались.
Отец проводил его, вернулся и сказал:

— Вылезай.
— Я ещё не накупался.
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— Вылезай, вылезай, а то мне на работу надо.
Отец потёр мне ладонью лицо, пошлёпал по го­

лой спине и вытащил из ванны. Я дрожал от холода.
Отец кое-как вытер меня рубахой, натянул на мокрое
тело штаны, и мы той же дорогой выбрались нару­
жу. Никого уже вокруг не было — ни китайца, ни
бородатого.

Мы вернулись в цех. Отец доел обед. Я захватил
пустой судок и заторопился к Ваське. На прощание
я взял две только что выкованные, тёплые гайки и
опустил за пазуху.

3

Ваську я нашёл на коксовых печах. Там ещё мож­
но было работать, да только дышать нечем. Всё во­
круг заволокло ядовито-жёлтым дымом. Даже я, си­
дя в отдалении, кашлял и поминутно вытирал сле­
зящиеся глаза.

Коксовые печи-батареи вытянулись в длинный
ряд. Сверху по рельсам ходила вагонетка и ссыпала
в печи размолотый каменный уголь. Когда печь на­
полнялась доверху, её накрывали круглой крышкой,
плотно обмазывали глиной, и уголь спекался внут­
ри. Когда кокс был готов, раздавался звонок, сбоку
открывалась узкая, точно крышка гроба, чугунная
заслонка, и на площадку из зияющей огненной печи
сама собой, как живая, медленно выползала стена
раскалённого кокса. Её называли «пирогом». Вась­
ка должен был остужать этот «пирог» водой из
длинной пожарной кишки.

Становилось жутко, когда он, надвинув по самые
глаза обгорелую шапку, упрямо нагнув голову, под­
ходил к раскалённому коксу и направлял на него
сверкающую струю.

В рваном отцовском пиджаке, в больших чунях.
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Васька подступил совсем близко к пылающей
жаром стене...



Васька казался совсем маленьким. Он копошился
перед огромной коксовой стеной, точно козявка. Го­
рячий, шипящий пар окутывал его так, что он, на­
верное, и сам не видал, куда лить воду.

Коксовая стена разваливалась, тяжёлые огнен­
ные куски подкатывались ему под ноги. Казалось,
вот-вот стена кокса обвалится на него или он сва­
рится заживо в пару.

Мастер коксовых печей, маленький, лысый чело­
вечек с пушистыми чёрными усами и большим жи­
вотом, знавший по-русски только три слова: «лей»,
«шкоро» и «своличь», покрикивал на Ваську:

— Шкоро, шкоро!
Васька подступил совсем близко к пылающей

жаром стене и вдруг упал на одно колено: наверное,
не под силу стало держать на весу тяжёлый медный
наконечник на пожарной кишке. А мастер завизжал,
затряс брюхом:

— Шкоро лей!
Какие-то рабочие, проходившие мимо, останови­

лись.
— Душегубы, какого мальца поставили на про­

клятую работу, — сказал один из них.
— Дешевле платить — вот и поставили,—отве­

тил другой. — Взрослому -надо сорок копеек в день
поставить, а этот за гривенник сделает.

— Чей же этот пацан?
— Анисима Руднева сын, Васька.
— Погубят мальчика, чтобы их, этих богачей, па­

разитов, в бараний рог согнуло. Когда уж они на­
пьются нашей крови? — сказал первый, плюнул
яростно, и они пошли.

Я видел, как Васька еле держится «а ногах, но я
знал, какой он непокорный — скорее умрёт, чем по­
кажет, что ему тяжело. Сердце моё ныло от жалости
к Ваське. Чем же ему помочь? Закричать? Кинуть
в брюхатого камнем?
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Васька закончил поливать и, шатаясь, с малино­
вым от жары лидом, поплёлся к ведру с водой. Мол­
ча он выпил подряд шесть кружек тёплой, смешан­
ной с каплями пота воды и тогда только подошёл
ко мне.

— Тяжело, Вась? — спросил я, отирая рукавом
рубахи пот с его лица.

— Что сделаешь, — хрипло ответил он, — надо
же мамку кормить. Она и так больная.

Всё-таки Васька не выдержал и убежал с заво­
да. Случилось это в понедельник. Я принёс ему на
коксовые печи обед—бутылку чаю и кусок хлеба.

Не успел он поесть, как зазвенел звонок —стали
выдавать кокс. Васька подхватил ненавистную бре­
зентовую кишку и стал поливать.

Зашипело, затрещало вокруг. Удушающий огнен­
ный пар совершенно скрыл Ваську, и я не заметил,
как и когда он упал. Я видел только, что толстобрю­
хий мастер коксовых печей взмахнул руками и за­
орал:

— Шкоро, своличь!
Он спрыгнул на площадку, где находился Вась­

ка, и продолжал вопить:
— Лей!
Когда горячий пар рассеялся, я увидел Ваську

лежащим на железных плитах. Вода, пофыркивая,
выливалась из кишки. Англичанин схватил Ваську за
шиворот и поставил на ноги.

— Своличь, лей! — визжал он.
Васька стоял пошатываясь. Из носа у него текла

по губам кровь. Он смотрел на мастера какими-то
пустыми глазами, будто не видел его. Но, когда тот
схватил его за грудь, и встряхнул, Васька вырвался,
подхватил кишку и направил струю воды прямо в
усатое    лицо.    Мастер    вскинул    руки,    хотел    позвать  на
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помощь, но захлебнулся и грохнулся мягким задом
на железные плиты.

Закрываясь от бьющей струи руками, он что-то
кричал, но Васька поливал и поливал его, сбил с не­
го кожаный картуз, намочил жилетку с золотой це­
почкой на брюхе. Отовсюду стали сбегаться масте­
ра — англичане и бельгийцы. Васька отбросил шланг
и помчался вдоль коксовых батарей, вскарабкался
на гору железного лома и скрылся за ней.

Мы встретились с Васькой у проходных ворот.
Он сорвал пыльный лист лопуха и вытер им кровь
на губах. С ненавистью глядя туда, где курился над
печами жёлтый дым, он сказал:

— Так ему и надо, толстопузому. Идём, Лёнь, не-
хай они пропадут со своим коксом.

В неглубокой балке мы присели отдохнуть. Я по­
казал Ваське новые фантики от конфет, потом достал
из-за пазухи верёвку и предложил поиграть в коня
и кучера. Я запрягся конём и начал брыкаться, но
Васька не взял вожжи.

— Не надо, — сказал он, — ни к чему это.
Мы поднялись и пошли домой.
Васька думал, что Юз оштрафует его и что дома

ему влетит от отца. Но всё обошлось.
Мы опять играли вместе, строили на огороде ша­

лаш из бурьяна, копали шахту. Только Вася стал
совсем другим. Испортили его на заводе. Он сделал­
ся задумчивым. Лежит и лежит с открытыми гла­
зами. Окликнешь, а он молчит. Про отца, что ли,
думает...

Однажды Анисим Иванович позвал Васю и, не
глядя на него, сказал:

— Определил тебя, сынок, в шахту! Не хотелось
губить твои малые годы, но такая уж наша судьба —
тяни лямку, пока не выроют ямку.

Тётя Матрёна заголосила:
— Посылаем дитё в прорву!

20



— Замолчи! — крикнул на неё Анисим Ивано­
вич. — Не тяни за душу, и так тяжко.

На другой день утром тётя Матрёна повела Вась­
ку на Пастуховский рудник.

Я продолжал ходить на работу к отцу, но теперь
ничто не занимало меня там. Всё чаще взбирался я
на крышу нашего домика и с грустью смотрел в да­
лёкую степь, где виднелся Пастуховский рудник. Чем
дольше я смотрел, тем сильнее хотелось туда и тем
боязнее становилось на душе. Я никогда не уходил
дальше речки, а ведь там, за горизонтом, конец зем­
ли. Вон куда угнали Васю, на самый конец света.

Долго я мучился и наконец не выдержал. Улучив
минуту, когда мать ушла, я втихомолку сунул за па­
зуху ломоть хлеба, захватил на всякий случай две
сырые картошки и подался на рудник. Для смелости
я кликнул Полкана, но он проводил меня только до
речки. «Полкан, Полкан!» — кричал я, но он сел на
берегу, уставился на меня грустными глазами и си­
дел, виновато помахивая хвостом. Я поплёлся один.

Идти было версты три. В степи уже увяла трава,
почернела полынь, лишь торчали кое-где высокие бу-
дяки с грязными, как тряпки, листьями да катились
под порывами ветра сухие шары перекати-поля.

Страшно было идти одному. Раскинулась передо
мной печальная степь с одинокими, как могилы, тер­
риконами шахт. Куда ни глянь — пусто, безлюдно,
тихо. Наверное, один бог наблюдал с неба, как я
чмокал опорками по раскисшей грязи.

За Богодуховской балкой начался Пастуховский
рудник. Посёлок был чёрный от угольной пыли.

Здесь, как и у нас, заборы были низкие, сложен­
ные из дикого камня — песчаника, даже крыши зем­
лянок были покрыты тонкими каменными плитами.
Улочки все узкие, шага три-четыре, переплюнуть —
пустяковое дело, старые землянки, повалившиеся то
в одну, то в другую сторону.
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Едва я вошёл в первую улочку, как рыжая цепная
собака вскочила на крышу землянки и облаяла ме­
ня, потом спрыгнула на землю и продолжала хрипло
брехать, гремя толстой цепью.

Невдалеке, пугая страшным видом, стояла шахта
«Италия». Над воротами на железной сетке видне­
лись крупные буквы: «Угольные копи. Шульц Апше-
роден фон Графф».

Дул пронизывающий ветер. Я шагал по незнако­
мым улочкам, мимо кабака, потом трактира. На од­
ной вывеске был нарисован огромный красный рак
с вытаращенными глазами, державший в клешне
кружку с пивом.

Под забором кабака, среди сваленных пивных бо­
чек, я увидел группу оборванных рудничных ребят.
Двое играли в карты, а остальные тоскливо пели сип­
лыми голосами:

Вот мчится лошадь по продольной,
По узкой, тёмной и сырой,
А молодого коногона
Несут с разбитой головой.

В кабаке дрожали стёкла не то от пляски, не то
кто-то дрался. Ребятишки не обращали на грохот
никакого внимания и продолжали протяжно петь:

Двенадцать раз сигнал пробило,
И клетка в гору понеслась,
Подняли тело коногона,
И мать слезою залилась...

Меня поразила худенькая девочка лет семи, с
бледным лицом и с медным крестиком на шее. Она
сидела, зябко поджав под себя босые ноги, и пела:

Я был отважным коногоном,
Родная маменька моя,
Меня убило в тёмной шахте,
А ты осталася одна...
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Чтобы меня не заметили рудничные ребята, я на­
гнулся, делая вид, что очищаю щепкой налипшую
грязь. Но меня увидели.

Коренастый, одетый в лохмотья мальчуган, на­
верное вожак, подошёл ко мне вразвалку, запустив
руки в карманы по самые локти.

— Ты кто? — спросил он.
— Никто.
— Дать тебе в рыло?
— Нет.
— Почему?
Я не знал, почему, и сказал:
— Драться грех. Бог накажет.
Задира покосил глазом на свою распахнутую

грязную грудь, где висел на засаленной нитке мед­
ный крестик, сплюнул сквозь зубы и сказал:

— Шахтёр богу не родня, его бойся как огня.
Понял?
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— А я Ваське скажу.
— Какому Ваське?
— С Нахаловки, у вас тут работает.
— А ты кем Ваське доводишься?
— Я? Брат, то есть сосед. Одним словом, я ему

завтрак несу.
— Забожись!
Я снял шапку и перекрестился.
— Так бы и сказал. Ваську я знаю. Иди, никого

не бойся. Если остановят, скажешь, Пашка Огонь
пропуск дал. Понял?

Я пошёл дальше. Но Пашка догнал меня и ска­
зал:

— Идём, я тебе покажу, где Васька работает. Он
хороший парняга. У нас его боятся. А у вас?

— У нас тоже.
Мы шли рядом. Я косился на Пашку: уж очень

он был страшный в своём тряпье, с чёрным лицом и
руками.

— Ты чего такой чёрный? — спросил я.
— Со смены,—равнодушно ответил Пашка, —

в ночь работал.
— Где?
— Где же? В шахте, конечно. Лампонос я, а

батька забойщик.
Мы с Пашкой подходили к «питейному заведе­

нию», когда неожиданно с грохотом распахнулась
дверь и на пороге показались двое шахтёров.

Один из них держал в руке шахтёрский обушок
и порывался куда-то бежать. На нём кровавыми
клочьями свисала рубаха. Его товарищ, молодой па­
рень с рябоватым лицом, с гармошкой на плече,
удерживал друга:

— Пусти, Петька. Хочешь, чтобы они нас совсем
задушили, хочешь, чтобы мы сгорели в шахте?

Со страху я было пустился наутёк, но Пашка
схватил меня за рукав.
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— Не бойся. Это мой брат, тот, что с гармошкой,
а пьяный — наш сосед. У него вчера в шахте сыниш­
ку завалило, а мать с горя удавилась ночью в сарае.
Вот он пьяный напился, хочет хозяина шахты, фон
Граффа, убить.

Едва Пашка сказал это, как из-за угла показа­
лись двое верховых казаков с лихими чубами. За ни­
ми, покачиваясь, ехал фаэтон с господами. Позади
ещё двое казаков. Барин, у которого было злое крас­
ное лицо, остановил фаэтон и спросил у шахтёров:

— Чего буяните, мерзавцы?
Гармонист закрыл собой товарища и выступил

вперёд:
— Хозяин, почини вентилятор, в шахте газу

много.
— Пошёл вон, дурак! И чтобы я тебя больше не

видел на моём руднике!
— Пусти, Петя, дай я с ним рассчитаюсь! — за­

кричал пьяный и подбежал к пролётке.
Но казак ударил его плёткой по голове, и он упал

в грязь.
Пашка схватил камень и кинулся туда, где на­

чалась свалка.
Я не знал, куда бежать, где искать Ваську, и при­

пустился к шахте.
После долгих поисков я нашёл его там.
Васька работал на подъёме. Огромная деревян­

ная катушка-барабан крутилась на высоком столбе,
наматывая на себя длинный стальной канат. Бара­
бан крутила пара лошадей, ходившая по кругу. На
передней вислопузой сидел верхом Васька и кнути­
ком погонял её. Когда канат на барабане разматы­
вался — железная бадья опускалась в тёмный коло­
дец шахты. Потом Васька поворачивал лошадей и
погонял их в обратную сторону. Канат, скрипя, на­
матывался на барабан — бадья с людьми или углём
поднималась из шахты.
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Во время минутного отдыха Васька рассказал
мне, что лошадей зовут Балетка и Стрепет, что они
слепые, потому что раньше работали в темноте под
землёй. Я покормил Балетку хлебом, и он, мигая си­
зым глазом, понюхал меня и даже притронулся к ли­
ду бархатными губами.

— Это он поцеловал тебя, — сказал Васька лас­
ково.

Жаль, что нельзя было стоять возле лошадей:
штейгер прогнал меня.

Я отправился бродить по руднику, обходя шах­
ту— боялся её. Рассказывали, что ствол шахты опу­
скается под землю до самого ада. Если там прило­
жить ухо к стенке, то слышно, как черти, разжигая
печки, разговаривают между собой и как стонут
грешники на сковородках.

Потом я увидел, как из-под земли вынырнула и
повисла на ржавых цепях железная мокрая бадья..
В ней по пояс, как в кадушке, стояли мокрые чёрные
люди. Глаза у шахтёров горели, как огоньки их лам­
почек. Жутко.

Я пустился в обратный путь. Опять открылась
передо мной неоглядная степь. Теперь, однако, я чув­
ствовал себя смелее и даже не побоялся свернуть в
сторону, к Богодуховской балке. Люди рассказыва­
ли, что в революцию 1905 года жандармы расстре­
ливали в этой балке рабочих. Захотелось пойти и по­
искать: вдруг найду какую-нибудь пуговицу или
шапку от расстрелянных. Кроме того, в балке есть
пруд: можно побросать камешки со скалы в воду.

Балка находилась в глухой степи, в стороне от
дорог, время было осеннее, в ставке давно уже не ку­
пались, поэтому я никак не ожидал застать там кого-
нибудь из людей. Каково же было моё удивление и
мой страх, когда, приблизившись, я услышал при­
глушённые голоса. Откуда они доносились, я не сра­
зу сообразил.
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Казак ударил шахтёра плёткой по голове...



Я стоял у самого обрыва. Бежать было поздно.
Осторожно заглянув со скалы вниз, я увидел двоих
людей. Они сидели под стеной на берегу ставка и о
чём-то негромко разговаривали. Сверху мне были
видны только шапки, лиц рассмотреть я не мог. Тот,
что был в шинели, в сером солдатском картузе, гово­
рил другому, с забинтованной головой и в кепке:

— Явка в Нахаловке, у Преподобного, знаешь
его?

— Слыхать-слыхал, а в лицо не знаю.
— Безногий он, сапожник.
— A-а, такого знаю. Это, значит, и есть Препо­

добный?
— Да.
— Приду, — сказал забинтованный.
Мне показался знакомым этот голос. Всмотрев­

шись, я, к удивлению, узнал в нём шахтёра-гармони-
ста, которого утром видел на Пастуховке. Наверное,
казаки избили его, потому и голова перевязана.

— Значит, приходи, — продолжал тот, что был
в шинели, — хлопцев много не зови. Перед тем как
пригласить, выясни, что за человек. Избегай тех, кто
любит выпить, живёт разгульно или состоит в род­
стве с начальством или полицией.

— Понимаю, товарищ Митяй.
«Митяй» — где-то я уже слышал это имя.
Тихонько, на цыпочках, я отошёл от обрыва. Бо­

ясь, как бы тайные люди не услышали моих шагов,
я опустился на четвереньки и пополз, потом подхва­
тился и, шлёпая опорками, помчался с горы. Бежал
я до самой речки, а там присел за камнем и выгля­
нул: погони за мной не было.

«Что за люди, почему они уединились в бал­
ке?» — думал я. Мне казалось, что я знаю и того, в
шинели. Я заметил у него чёрную кудлатую бород­
ку. Тот человек, который разговаривал с отцом в ба­
не, тоже имел такую бородку, и у него был такой
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же басовитый голос. Неужели это он? Тогда как
он попал в степную балку, если работал на за­
воде?

4

С нетерпением дожидался я Ваську и, когда он
возвратился с работы, поманил его в самый уединён­
ный угол за сараем и с жаром рассказал о таинст­
венной встрече в Богодуховской балке. В ответ Вась­
ка загадочно усмехнулся, пытливо взглянул на меня,
как бы раздумывая: сказать или нет? Наконец не
спеша стащил с головы шапку, порылся в ней и вы­
нул какую-то бумажку.

— Тсс, тише, — произнёс он шёпотом и подал мне
листок.

Я развернул. Это была какая-то картинка. Она
изображала высокую гору, состоявшую из людей и
похожую на шахтный террикон. На самой вершине
сидели царь и царица, около них надпись: «Мы цар­
ствуем над вами». Под царём и царицей на широком
кругу, похожем на карусель, стояли богачи в доро­
гих одеждах. Здесь была другая надпись: «Мы пра­
вим вами». Ещё ниже, тоже в кругу, стояли священ­
ники, архиереи, монахи и всякие богослужители.
Надпись около них была мне непонятна: «Мы моро­
чим вас». Под духовенством, на ещё более широком
кругу, помещались жандарму, полицейские, царские
генералы. Сбоку надпись: «Мы стреляем в вас».
Под военными опять шёл круг. Там стоял завален­
ный всевозможными закусками и винами стол, за
которым разместились барыни, купцы, фабриканты.
Здесь было написано: «Мы едим за вас». В самом
низу, придавленные, согнувшиеся под тяжестью этой
кучи людей, были изображены рабочие и разный бед­
ный люд. «Мы кормим вас», «Мы работаем на
вас»    —    гласили    две    надписи.    Рабочие,   держащие    на
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своих плечах эту уйму людей, как видно, совсем
обессилели, многие упали, и только один вырвался
из-под круга. Он поднял в руке красное знамя, на
котором виднелась надпись: «Жить в свободе или
умереть в борьбе!»

— Где ты взял? — спросил я.
— Нашёл на руднике.
— А это что такое?
— Афишка против царя.
— Что ты с ней будешь делать?
— Приклею на забор.
— Давай Сеньке-колбаснику на затылок приле­

пим, — предложил я.
— Царю бы подкинуть, — сказал Васька, — не-

хай бы позлился.
— Верно, и напишем сбоку: царь — собака.
Мы уселись на лавочке и стали шептаться, обду­

мывая, как подкинуть царю афишку.
Вдруг мы заметили, как во тьме какой-то чело­

век подкрался к землянке, постучал в окно и, подо­
ждав, пока отзовутся, негромко спросил:

— Сапожник Анисим здесь живёт?
Мы притаились. Из землянки послышался голос

Анисима Ивановича:
— Здесь, что надо?
— Поклон от Павла, пришёл за сапогами, — про­

говорил неизвестный.
— Готовы сапоги, заходи, — ответил Анисим

Иванович.
Не замечая нас, человек прошёл мимо. Скрипну­

ла калитка, и стало тихо. Мне показалось, что я
узнал человека из Богодуховской балки.

Сказать об этом Васе я не успел. На улице снова
послышались шаги. Ещё один человек подошёл к до­
мику, и разговор про какого-то Павла и про сапоги
повторился. Когда и этот человек скрылся в темно­
те двора, Васька шепнул мне:
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— Сиди тихо, это подпольщики.
Я удивился: зачем подпольщики идут в землянку

к Анисиму Ивановичу, если там и пола-то нет — одна
земля, подмазанная глиной с кизяком.

Скоро через дорогу прошёл к Анисиму Ивановичу
мой отец, за ним однорукий механик Сиротка. По­
том показался во тьме высокий рабочий-китаец. Я с
ним уже встречался. А когда с гармошкой на плече
явился гость с Пастуховки, я понял, что в землянке
сошлись рабочие, которые идут против царя. Не тер­
пелось поглядеть, как же они идут против царя, и я
потянул Ваську в землянку.

Едва мы вошли, Анисим Иванович выпроводил
нас, но я успел заметить того с кудлатой чёрной бо­
родкой. Понравился он мне: глаза хитрущие, а зубы
белые и весёлые, как у цыган.

— Вам тут, хлопцы, делать нечего, — сказал
Анисим Иванович, подталкивая нас в спины. — Лёнь­
ка, ты марш спать, а Вася...

Анисим Иванович о чём-то пошептался с ним, и
Васька вышел. Я узнал потом, что отец велел ему по­
караулить возле хаты. Если появится городовой,
нужно запеть громко: «Во субботу, день ненаст­
ный...»

Ни о каком сне не могло быть речи. Я остался де­
журить. Мы притаились у забора и стали наблюдать.

— Вась, а кто этот с бородкой?
— Подпольщик из Петрограда. Он знаешь какой

смелый! Против царя идёт и против бога.
Я гордился тем, что охраняю таких людей. Зна­

чит, я тоже иду против царя и против... нет, против
бога нельзя идти, это грех, а против царя мы с Вась­
кой не боимся идти. Если бы рыжий Илюха узнал,
он бы помер от зависти.

Над землёй спустилась ночь, но мне не было
страшно. Даже хотелось, чтобы поскорее пришёл го­
родовой,    чтобы    мы    с    Васькой    запели    во    весь   голос:
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«Во субботу, день ненастный...» Я напрягал зрение,
вглядывался во тьму — никого нигде не было.

Прошло много времени, я озяб, но не уходить же
домой, если до смерти хочется послушать, о чём го­
ворят в землянке.

— Вась, а Вась, у вас в окошке дырка есть, —
шепнул я.

— Ну и что с того?
— Ничего, так просто, я говорю, что там стекло

подушкой заткнуто.
— Ну и что же? Это я заткнул, чтобы не дуло.
— Я знаю, Вася. Я только хотел сказать, что по­

душка вытаскивается...
Понял ли меня Васька или ему самому до смерти

хотелось послушать подпольщиков, он погрозил мне
во тьме пальцем, дескать, молчи, и мы подкрались к
окну. Опустившись на колени, Васька осторожно
отогнул край подушки, и мы затаив дыхание ста­
ли слушать.

Говорил человек с бородкой: я узнал его по го­
лосу.

— Над нами стоит свора паразитов: попов, бур­
жуев, жандармов. Тюрьмы переполнены. Под пуля­
ми царя гибнет народ. Стон стоит над Россией, то­
варищи! Центральный Комитет Российской социал-
демократической рабочей партии большевиков при­
зывает нас к борьбе. Так жить больше нельзя!
Революция — единственный выход! Надо разбить
вдребезги старую жизнь. Ничто уже не поможет —
ни слёзы, ни протесты. Только наши мозолистые ру­
ки, вооружённые обушками и камнями, добудут се­
бе свободу.

Мы переглянулись и отошли от окошка.
— Слыхал? — шёпотом спросил Васька.
Я кивнул головой.
— Вот гад ползучий!
— Кто?
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— Царь, кто же ещё? Россия стонет, а он водку
пьёт и в рабочих стреляет.

Россия стонет... Я напряг слух, стараясь уловить
в тишине этот стон, но нигде не было слышно ни
звука.

Мы опять подкрались и склонились над окном.
Теперь говорил мой отец:

— Заводской комитет готовится. Мы куём ору­
жие, товарищи. Сорок сабель и сотня пик сложены
в надёжном месте. Поднимайтесь смелее, товарищи
шахтёры, за нами встанет весь народ...

5

Мы отошли от окна, чтобы проверить, не подкра­
дывается ли городовой, но вокруг по-прежнему было
тихо, лишь мерцали в тёмном небе звёзды.

Вдруг где-то далеко в ночи послышался протяж­
ный, тревожащий душу стон, замер и снова повто­
рился. Что такое? Прерывистые надрывные звуки
долетали к нам всё яснее. Я схватил в темноте руку
Васьки:

— Слышишь?
— Подожди ты, — с досадой проговорил он,

прислушиваясь к жалобному стону.
— Это Россия, да?
— Чего?
— Россия застонала?
— Какая там Россия! Гудок Пастуховской шах­

ты помощи просит. Что-то случилось там. — И Вась­
ка снова затих, прислушиваясь.

А во тьме звучал и звучал одинокий печальный
призыв. Потом, как бы в ответ ему, затрубили дру­
гие шахты. И в ночи, наводя страх, заголосили де­
сятки тревожных гудков: гво-у, оу...

Вася    метнулся    к    землянке,    но    оттуда    уже   выбе-
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гали, одеваясь на ходу, подпольщики. Даже Анисим
Иванович выехал на тележке.

— Пастуховка горит! — крикнул Васька. — Вон,
смотрите!

В той стороне, где находился рудник, занималось
зловещее зарево.

Гармонист с Пастуховки с досадой махнул ру­
кой и побежал вдоль улицы. Остальные последовали
за ним.

Всюду слышался топот ног. Люди беспорядочно
бежали в одном направлении. В темноте звучали
встревоженные голоса.

— Пойдём? — спросил Васька, до боли сжав
мне руку. — Там же Балетка и Стрепет.

Мне вспомнились слепые лошади, и я, ни о чём
не раздумывая, бросился за Васькой.

На углу улицы мы столкнулись с отцом. Узнав
меня, он приказал вернуться. Огорчённые, мы оста­
новились. Я чувствовал, что Ваське хотелось сбе­
гать на рудник, но он боялся оставить меня одного.

Мы вышли на окраину посёлка. Отсюда хорошо
был виден пожар. Пастуховский рудник стоял на го­
ре, и зарево, всё больше разгораясь, освещало пол­
степи. Виднелся зловеще красный террикон шахты
«Италия».

А гудки ревели. Люди метались во тьме, спешили
со всех концов, растерянно спрашивали друг друга,
что случилось. Кто-то произнёс: «Рудник горит».
Другой подтвердил: «Конечно, взрыв». И заговори­
ли взволнованные, сердитые, жалостливые, гневные
голоса:

— Погибли кормильцы, опять сироты по миру
пойдут.

— Вентилятор не чинили, вот и пожар.
— Что им вентилятор, нехай лучше люди гибнут!
— Покидать бы их в ствол, паразитов.
У меня стучали зубы от страха. В приглушённом
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людском говоре я уловил голос матери. Она спраши­
вала у кого-то обо мне. Улизнуть не удалось, меня
узнали и подвели к ней. Мать шлёпнула меня:

— Ах ты, босячина! Я его шукаю, всю улицу
обегала, а он гулять надумал ночью.

Тётя Матрёна хотела увести Ваську, но в эту ми­
нуту со стороны Пастуховки прибежал человек и
крикнул:

— Братья! На помощь! Пастуховские шахтёры
погибают!

Васька вырвался у матери и помчался в тёмную
степь.

6

Всю ночь не утихала тревога. За окнами слыша­
лись крики, выстрелы, топот бегущих людей. Мать
погасила каганец и стояла у окна, напряжённо вгля­
дываясь в темноту.

Утром к нам прибежал Васька и рассказал, что
на шахте «Италия» под землёй взорвался газ, погиб­
ла целая смена — двести шестьдесят пять шахтёров,
сгорело здание шахты и конюшня с лошадьми.

Васька с жаром рассказывал, как рабочие выво­
локли из дома хозяина шахты фон Граффа и пота­
щили его к шахте, хотели бросить в ствол, но нале­
тели казаки и отбили фон Граффа.

Целый день в городе было тревожно, целый день
не было дома отца. Мы с матерью думали, что его
посадили в тюрьму. Но он пришёл под утро и вино­
вато положил на стол помятый рубль, а сверху три­
дцать одну копейку мелочью: отца рассчитали. Ему
сказали, что он никогда больше не поступит на рабо­
ту, потому что его записали в какую-то «чёрную
книгу».

По улицам шныряла конная полиция. Мать стро­
го-настрого    запретила    мне    выходить    за    калитку,    что-
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бы, не дай бог, не затоптали лошади. Но в день похо­
рон погибших шахтёров я убежал, и мы с Васькой
помчались на Пастуховку.

Все дороги к руднику были запружены людьми.
Полиция, жандармы и казаки разгоняли их, наез­
жая на женщин и детей лошадьми, но люди шли и
шли.

Вид сгоревшего рудника поразил меня. Над зда­
нием шахты ещё курился чёрный дым. В воздухе
летала копоть. Пахло мокрой сажей и чем-то ещё
тяжёлым и приторным, от чего першило в горле.
Притихли землянки, опустели кабаки. Даже собаки
перестали лаять и молча смотрели на людей: не
понимали, что случилось.

По дороге на кладбище длинной вереницей везли
на телегах простые деревянные гробы. На целую вер­
сту вытянулось похоронное шествие. Лошади шли
понуро.
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По обе стороны похоронной процессии длинной
цепью растянулись и гарцевали на конях жандармы
с шашками наголо. Они никого не подпускали к гро­
бам.

Впереди подвод не спеша двигалась небольшая
группа рабочих. Они несли на руках один гроб и
пели:

Вы жертвою пали в борьбе роковой
Любви беззаветной к народу,
Вы отдали всё, что могли, за него,
За жизнь его, честь и свободу.

Вся степь оглашалась криками детей, плачем
женщин. Одна из них ползла по земле, протягивая
руки к гробам. Она уже не могла плакать и только
хрипела. А сквозь этот стон и рёв печально и сурово
звучало пение:

Порой изнывали вы в тюрьмах сырых.
Свой суд беспощадный над вами
Враги-палачи изрекли, и на казнь
Пошли 'вы, гремя кандалами.

Жандармский ротмистр в белых перчатках, на­
хлёстывая лошадь, заезжал вперёд и кричал, подни­
маясь на носки, как петух:

— Пре-кра-тить пение! Прошу пре-кра-тить!
Рабочие не обращали внимания на жандарма, и

грозное пение звучало ещё громче:

А деспот пирует в роскошном дворце,
Тревогу вином заливая,
Но грозные буквы давно на стене
Чертит уж рука раковая!

Протиснувшись сквозь толпу, я увидел в перед­
нем ряду отца. Он нёс гроб, подставив под угол пле­
чо. По другую сторону медленно шагал шахтёр-гар­
монист с Пастуховки.
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«Не его ли приятель лежит в том гробу?» — по­
думал я.

У отца на глазах поблёскивали слёзы. Он шёл
медленно и пел вместе со всеми:

Падёт произвол, и восстанет народ,
Великий, могучий, свободный.
Прощайте же, братья, вы честно прошли
Свой доблестный путь благородный.

На кладбище полиция никого не пустила, кроме
тех, кто несли гробы. Но мы с Васькой проникли че­
рез ограду. Казак с лошади больно стегнул меня
плёткой по спине, зато я пробрался.

На степном кладбище ни кустика. Только по­
лынь, лопухи да редкие кресты.

Посреди кладбища была вырыта братская моги­
ла — длинная глубокая яма. Рабочие спускали туда
гробы на верёвках и устанавливали в ряд.

Чья-то девочка в длинном ситцевом платье хва­
тала рабочих за руки и кричала до хрипоты:

— Куда вы дедушку опускаете, там лягушки!
В конце ямы на коленях стояла шахтёрская

мать. Она обнимала деревянный ящик-гроб и причи­
тала: «На кого же ты покинул своих деточек...» Око­
ло неё теснилась куча ребят мал мала меньше. Стар­
ший, грязнолицый, хмурый мальчик, одной рукой
вытирал слёзы, а другой поддерживал мать. Я вгля­
делся и узнал в нём вожака пастуховских ребят. Да,
это был он — грозный Пашка Огонь.

Священник, отец Иоанн с добрым христолюби­
вым лицом, в тёмно-малиновой, расшитой серебром
ризе, стоял над ямой и, плавно размахивая кади­
лом, из которого вился пахучий синий дымок, роко­
тал басом:

— Со святыми упо-о-кой, Христе, души раб тво-
и-их идеже несть ни болезнь, ни печаль, ни воздыха-
а-ние,     но    жизнь    бесконечная.     Яко     земля    еси    и    в
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Грустно звучало заупокойное пение, прерываемое
рыданиями людей.



землю отъидеши, а може вси человецы пойдем, над­
гробное рыдание творяще песнь. Аллилуйя.

Грустно звучало заупокойное пение, прерываемое
рыданиями людей. Видно, отцу Иоанну самому бы­
ло жаль погибших шахтёров. Он провожал их в рай.

В стороне от нас, в толпе разряженных барынь,
стоял с набожным видом колбасник Цыбуля. Глядя
издали на могилу, он крестился и что-то говорил со­
седу, трактирщику Титову. Я прислушался.

— Жизнь человека что свеча на ветру. Дунь — и
погасла. Ничто не вечно.

— Да, царь и народ — всё в землю пойдёт, — от­
вечал ему трактирщик, крестясь и печально закаты­
вая глаза.

С глубоким вздохом Цыбуля вторил:
— Истину глаголете, Тит Власович. Все под бо­

гом ходим. — И он осенил себя крестом.
Механик Сиротка в чистой рубашке с пустым ру­

кавом, заткнутым за пояс, подошёл к Цыбуле и ска­
зал негромко, сквозь стиснутые зубы:

— Молитесь, господа? Боитесь, как бы не уме­
реть, а люди вот погибли, хорошие люди.

— Бог дал, бог взял, — сердито ответил ему Цы­
буля и отвернулся.

— Бог взял?—со зловещим спокойствием пере­
спросил Сиротка. — А где он есть, бог? Покажи мне
его!

— Богохульник, — сердито прошипел трактир­
щик Титов, — разве можно так говорить? Бог живёт
в тебе самом, в душе твоей.

Лицо у Сиротки потемнело.
— Во мне живёт? — спросил он, берясь за ворот

рубашки, точно ему стало душно. — Где же он во
мне, покажи? — Он потянул за ворот так, что посы­
пались пуговицы и обнажилась худая грудь. — Здесь,
что ли? Здесь, я у тебя спрашиваю? — задыхаясь и
наступая     на     трактирщика,      спрашивал     Сиротка.      —
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Тогда почему бог не видит, что я голодный, а ты, па­
разит, заплыл жиром?

— Тш-ш... — прошипел трактирщик, косясь на
Сиротку, — батюшка услышит. Не стыдно тебе?

— Твой батюшка — жандарм в рясе. Стыдно дол­
жно быть вам, из-за вас погибли рабочие люди!

— Не смеешь так разговаривать со мной! —
вдруг выкрикнул трактирщик. — Я купец первой
гильдии, я гласный городской думы! Эй, городовой!

— Зови, зови, гад, захлебнётесь нашей кровью.
Жандармы тотчас же схватили Сиротку и увели.
Я почувствовал невыразимую ненависть к торгов­

цам. Чем бы им отплатить? Я свернул в кармане та­
кую дулю, что если бы Цыбуля увидел, то помер бы
от злости. «На тебе дулю, колбаса вонючая, и тебе
тоже, Тит Титыч», — мысленно повторял я, но вы­
нуть дулю из кармана и показать побоялся: ещё
даст по шее — головы не повернёшь.

Я заметил, что Васька еле сдерживал себя от
злости. Я стал следить за тем, что он будет делать,
чтобы самому делать то же самое.

Васька подошёл к низенькому трактирщику, оста­
новился и сказал ему прямо в лицо:

— Буржуй, свинячий хвост пожуй!
Трактирщик уставился на Ваську. Я тоже про­

шёл мимо, но, не зная, что сказать, скорчил рожу и
показал язык.

— Рвань несчастная, босяки! — вскричал ку­
пец. — Всех вас туда надо, в яму!

У меня отлегло от сердца: пусть ругается, зато
наш верх.

7

Мы ушли с кладбища после всех, когда там оста­
вались только полиция да плачущие над могилами
женщины с детьми.
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Мы шли по степи молча, разговаривать не хоте­
лось. Тяжёлый камень лежал на сердце. Уже вече­
рело, и мы подходили к окраине посёлка, когда нас
догнал фаэтон, мчавшийся со стороны Пастуховско-
го рудника.

В фаэтоне на мягком кожаном сиденье полува-
лялся пьяный отец Иоанн. Пышные длинные волосы
его были встрёпаны; одна нога, обутая в сапог, све­
силась на крыло фаэтона.

Цыбуля, сидевший рядом, придерживал его за
длинный, до пят, лиловый подрясник.

Горькую обиду почувствовал я: отец Иоанн, ко­
торого я уважал, оказывается, заодно с Цыбулей.
Значит, ему не было жалко погибших рабочих, он
притворялся, когда отпевал их на кладбище. А я-то
думал, что, когда он кончит отпевать шахтёров, анге­
лы вознесут его на небо и там он будет рассказывать
богу, как погибли шахтёры и как он, отец Иоанн, хо­
ронил их. Бог будет слушать и плакать от жалости...
А выходит, что отец Иоанн обманул и нас с Васькой,
и шахтёров, и самого бога... Напился, как свинья,
длинногривый.

— Бог его накажет, правда, Вась?—спросил я.
— Накажет белыми пирогами да полбутылкой

водки, — сердито отозвался Васька.
— Почему пирогами?
— Потому что... — Васька нахмурился и замолк,

точно сердился, что я сам не догадываюсь, почему
бог накажет отца Иоанна белыми пирогами, — пото­
му что...

Он оглянулся, хотя на целую версту не было ни
души, и с отчаянной решимостью прошептал;

— Если хочешь знать... я тебе скажу: бога со­
всем нема.

Я остановился, поражённый.
— Чего спугался? Говорю, нема бога, значит —

нема.
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— Как — нема, что ты сказал, Вась, перекрес­
тись скорей!

— Незачем мне креститься. Подпольщики-шах­
тёры врать не будут.

— А куда делся бог?
— Никуда. Его и не было вовсе.
— Как? Я вчера своими глазами бога видел в

церкви.
— Картинки ты видел.
— Нет, иконы.
— Это и есть картинки. Их буржуи намалевали,

чтобы...
Васька не договорил, сердитым движением до­

стал из-за пазухи афишку и ткнул пальцем в то ме­
сто, где на карусели были нарисованы духовные
лица:

— Чего здесь написано, прочитай.
— «Мы морочим вас».
— То-то же, понимать надо.
Но я ничего не понимал. Не верить Ваське я не

мог, а верить было страшно.
— Вась, а что, и... и... божьей матери нема? —

содрогаясь, спросил я.
— Нема.
— А рай?
— Что?
— Есть рай?
— «Рай, рай» — ложись да помирай, — хмуро

ответил Васька.
Мы помолчали.
— А кто же создал деревья, шахты и... разные

огурцы?
Мои вопросы начинали сердить Ваську.
— Ты слыхал, что Сиротка говорил про бога на

кладбище? —  спросил он с досадой.
— А что?
— Нет, ты скажи: слыхал?
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— Слыхал.
— Ну и всё.
Потрясённый, я пришёл домой. Матери не было.

Из переднего угла глядел на меня сердитыми глаза­
ми Николай-угодник. Страшен был его тёмный ико­
нописный лик.

«Как же так, бога нема? — думал я. — А молит­
венники, а церкви, а Иисус Христос и, наконец,
вот — Николай-угодник? Если это картинки, то поче­
му святой так зло смотрит на меня? Наверное, уже
знает о нашем разговоре с Васькой».

Я вытащил из-за иконы затрёпанный святой ка­
лендарь. Вот великомученица Варвара с печальны­
ми, как у Алёшки Пупка, глазами. Ещё бабушка ког­
да-то учила меня, что этой святой нужно молиться
«от нечаянной смерти и головной боли». А вот ещё
какой-то лысый святой в юбке, с книгой в руке, ка­
жись, преподобный Трофим, которому нужно молить­
ся первого февраля «об истреблении мышей и крыс».
А вот мученик Иисус Христос, распятый на кресте.
Почему он худущий, как скелет? Потому, что ничего
не ел и не пил, всё страдал за грехи людские. Как
же нема бога?

Но ведь мне сказал об этом Васька. Никому я так
не верил, как Ваське! И опять мне вспомнился пья­
ный отец Иоанн и девочка-сиротка, плачущая над
могилой деда-шахтёра. Зачем нужно было богу, что­
бы она плакала, почему бог не вступился за неё?

«Где он, бог, покажи мне его?» — вспомнил я сло­
ва Сиротки. И мне захотелось так же смело сказать:
«Где бог? Васька сказал: нема бога!»

У кого бы узнать: есть ли бог? Спросить у мате­
ри — отстегает, а у отца и спрашивать нечего — в
церковь он не ходит.

Вдруг меня осенила догадка: «Что, если самому
поговорить с богом?»

Не    спуская    глаз    с    иконы,   я   подошёл   к   ней. Нико-
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лай-чудотворец сердито смотрел на меня. Тихо, что­
бы чудотворец не совсем отчётливо разобрал мои
слова,я спросил:

— Бог, тебя нема, да?.
Ожидая грозящего громового удара, я втянул го­

лову в плечи и зажмурился. Всё было тихо. Я пощу­
пал язык — не отсох ли? Язык шевелился.

— Нема бога! — повторил я громче.
Святой тупо глядел на меня тёмными пятнами

очей.
— Нема бога! Бога нема!—выкрикнул я. На ду­

ше стало легко и весело. — И не было бога, одни
картинки! — Продолжая кричать, я ударил ногой в
дверь и выскочил во двор.

Ярко светило солнце, и небо над головой показа­
лось мне просторнее, чем было.

— Бога нема! — завопил я на всю улицу и уви­
дел на заборе рыжего Илюху.

Он смотрел на меня, вытаращив глаза. Челюсть
у него отвисла.

— Ну, чего уставился? Нема твоего бога, и анге­
лов нема!

Илюха хотел перекреститься, но от страха не
сумел, спрыгнул с забора и пустился наутёк.

— Держи Илью-пророка! — закричал я вдогон­
ку и побежал через дорогу к Ваське.

Вдруг я весь обомлел: у Васькиной калитки сто­
ял городовой Загребай. Я с разбегу чуть не ткнулся
ему в живот. Городовой схватил меня за шиворот:

— А ну, стой! Это кто тебе сказал, что бога не­
ма? Идём к отцу, кто твой отец?

— Я больше не буду, дяденька...
— Врёшь... Ишь распустились — «бога нема»!

Я тебе дам «бога нема»!
Внезапно городовой поднёс к моему лицу воло­

сатый кулак:
— Вот он, бог, видал?
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Я молчал, глядя на огромный, пахнущий солёны­
ми огурцами кулак. Городовой держал его у самых
моих глаз, закрыв кулачищем весь свет.

— Ну, что это? — спросил он грозно.
Я не знал, как отвечать. Городовой заорал:
— Что это, я спрашиваю?
— Б...бог, — робко выговорил я.
— То-то же.
Городовой дал мне подзатыльник, и я помчался

прочь.
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